这栋别墅前院的空间不大, 钟晚离开后，这栋屋子就空了许久。佣人一直都没被遣散，一年来做着简单的清洁和整理工作。
征得林叔同意后, 他们往前院的空地移栽了两株凤凰木, 在悉心照料下都成活了, 这会儿正是花期。
窗户开得久了, 外头凤凰花的香味也蔓进来, 混杂着书房中原本就有的雪松味无火香薰, 都是带着温度的清香。
分别一年多, 刚才绵长的吻让两人都食髓知味，呼吸也是许久才稍平复下来。
梁序之拥着她，俯身要继续, 被钟晚轻推开一些。
钟晚往后撤了一步，抬头看着他的眼睛，有了今天的两次乌龙, 一时间分不清他是真话还是假话。
若是按照梁序之一贯的性子和行事风格，还真有可能并不是玩笑话。
“…为什么封杀他？”
片刻，梁序之冷哼一声，关上那扇窗, 走去书桌边拧开一瓶矿泉水。
“因为碍眼。”
钟晚也跟着走过去, 双手撑在桌沿, 靠在桌边, 转过头看他, “是你先多想的。那天我跟他都说清楚了, 他还祝福我们…百年好合。”
梁序之：“这还需要他来祝福？”
“……”
钟晚思维绕了个圈, 想到昨晚那条莫名其妙的绯闻, 又看向身边脸色依然不太好的男人, 倏而笑了：“你以后还是别看微博了，那上面的信息大多没有什么价值，都是些虚虚实实的。”
梁序之身上那件黑色的商务衬衫因为刚才的亲密已经有些皱，尤其是腰间被她攥过的位置。
大概刚才热气钻进来，房间里的温度也没立马降回去，他抬手，下巴微扬，将衬衫最上面的扣子又解了两颗，清晰利落的锁骨线条在衣领下若隐若现。
书桌上又整齐得摆放着各种文件资料，矜重与散漫此刻在他身上同时展现，是带着禁欲气质的性感。
梁序之喝了小半瓶矿泉水，单手将瓶盖拧回去，看她几秒，微勾了下唇，嗓音低沉道：“嗯，以后是不用看了。”
他停顿许久，伸手把她重新揽进怀里，在她耳边道：“你从港岛离开那一年，除了这些公开的社交平台，也没有别的途径让我看到你的消息。”
听到这话，钟晚心尖仿佛颤了一下，靠在他肩上，声音更小地嘀咕：“我才是真的完全看不到。除了在财经新闻上，能偶尔看到你的名字，看到你出席了什么峰会，或者投资了什么慈善项目。”
但就只有干巴巴的名字，连照片都看不到，因为梁序之向来不喜欢自己的照片出现在那些新闻媒体上。
梁序之低头看着她，抬起手，缓慢摩挲她的脸颊，嗓音微哑：“…那一年里，你也会想看到关于我的消息？”
钟晚咬了下唇，很轻地点头：“我知道不应该，但就是忍不住。”
尤其是晚上夜深人静，想他的时候，就像脑子中了严重的病毒。
她甚至去Google上输入过他的名字去搜索。
明明相处两年多，最亲密的事也都做过了，他们却没留下过一张合影，或是其他类似情侣间的念想之物。
只有被长久搁置在抽屉里那条项链，但那项链又带着占有和掠夺的烙印，所以她不愿再去触碰。
梁序之再度俯身，轻啄了下她的唇，因为已经有反应，没再更进一步，只是浅尝辄止。
他贴着她唇畔，沉声道：“应该再早点找你。”
只是，那时他也不确定，她对他是否只剩下抗拒和厌恶。
钟晚凝视着他，眸光一闪，忽然歪过身子，伸手去拿他放在桌上的手机，有些好奇的语气：“你之前不是说下载微博是看内地的新闻吗？你都关注了些什么博主啊…”
不仅能第一时间看到她和许褚然的八卦绯闻，甚至连他们cp超话里的内容都看过。
钟晚以前从来没看过梁序之的手机，他们的关系、她的身份都不允许，她也从没好奇过，点亮锁屏的页面，让他输密码。
梁序之眉梢微动，把手机拿回来，平淡道：“没什么好看的。”
钟晚笑起来，作势要去抢。
梁序之把手机放在身后，她就双臂环住他的腰，手往后面探。
他又举起来，她扑过去，但还是够不到。
梁序之向来是个冷淡稳重的人，没想到会莫名其妙在书房跟她闹成一团。
他把手机一丢，攥住女孩两只纤细的手腕，膝盖抵在她腿间，很轻松就控制住她。
梁序之背靠着书桌，钟晚紧贴在他胸口，挣扎着往前倒。
没想到他好像也没太站稳，她这往前一压，他上半身也倒过去，松手撑了一下桌面，胳膊碰到放在桌边的文件柜，整个柜子调到地上，发出“咚”的一声巨响，连同里边的各种文件夹一起，散落了一地。
钟晚低头看见盖着万泰公章的几份合同，抿抿唇，不敢再跟他闹了，小心翼翼地抬起眼，看向他。
梁序之被这响声吵得微蹙眉，静了两秒，扣住她的肩膀瞬间跟她换了位置，把她压在书桌边，声音沉缓：“我看你现在是一点都不怕我了。”
钟晚攥了攥他腰际的衬衫的衣料，很小声道：“…哪有。刚才就是不小心。”
梁序之轻笑了下，俯下身，微凉的手探进她的衣襟，“这还叫怕？”
“等哪天完全不怕了，你还想怎么跟我闹。”
钟晚被胸前冰冷的温度激得颤了一下，随即，又被他吻住。
地上凌乱得散着各种纸页、拼接文件柜的零部件，书房不像书房的样子，周围弥漫着暧昧旖旎的气息。
不想过了没多久，就传来两声叩门声，听到佣人的声音。
“梁先生，需要帮忙收拾什么吗？”
梁序之看她一眼，直起身，整理自己的上衣，沉声道：“暂时不用。”
钟晚也看向他：“…还是先下楼吧，伊禾可能还等着。”
梁序之这衬衫的面料本就是容易起褶皱的，穿之前都需要佣人细心熨烫，刚才跟她胡闹那么久，早就无力回天。
钟晚绕到他身后，看到后背处的衣料折痕更明显，尤其还是纯黑的。
她诚恳地建议：“不然你还是去换一件再下楼吧，现在这样有点…衣冠不整的。”
梁序之放弃继续整理，扫她一眼，“谁造成的？”
钟晚耳朵开始发热，抬腿往门口走去，刚迈出没几步，被梁序之拉回来。
“跟我一起下楼。”
于是钟晚跟着他去了卧室，梁序之应该只是上个月刚搬来这里住，衣柜里只有夏天的衣物，清一色的黑色衬衫、几套裁剪精良的定制款黑西装、几套深色系的睡衣。
虽然之前那两年多什么都做过，也什么都看过，但毕竟分开那么久，突然恢复了这样亲密的关系，钟晚还没切换过来，他解掉所有衬衫扣子脱下来时，她下意识背过身回避。
再听到脚步时，梁序之已经换好一件看起来一模一样的上衣，揽着她下楼。
庄伊禾在客厅等很久了，旁边厨房也飘来饭菜的香味，难道是中餐。
听到动静，庄伊禾转过头：“你们说什么大事啊，要这么久…”
正说着，她一低头，看到梁序之搂在钟晚肩上的手，笑起来，拖腔带调道：“哦，好，我懂了，那确实是件大事。刚才听到那么大动静，我还以为你们打起来了呢，刚准备上楼，又想到我哥虽然脾气不好，但肯定没有暴力倾向。”
钟晚有些不好意思地垂下眼，拨了下耳侧的头发，看向厨房方向，转开话题：“晚饭快好了吗…我中午就没吃多少，早就饿了。”
庄伊禾笑道：“应该很快就好了，而且今天特意请了做中餐的厨师。我哥在食物上还真是完全不挑剔，在国外念书吃了那么多年没味道的西餐，结果现在还是吃那些，我可忍不了。”
她可没就此被绕开，随即看着钟晚眨了眨眼，“我是不是——可以改口叫你嫂子了？”
此时梁序之先开口：“是。”
钟晚瞥他一眼，正想说这才哪到哪，也没到要改口的程度吧，被他拉去餐厅。
梁序之也并不打算跟庄伊禾说过于细节的情况，而且猜到她肯定耐不住好奇心要问，“不早说。厨师好像还准备了凉菜，早就做好了。”
庄伊禾还是没机会问详情，但她看起来比两位主人公还开心。
很快，厨房其他菜也做好了，一并被端上桌，梁序之晚上没有工作安排，从酒柜里取出一支红酒，让佣人取了醒酒器和三只高脚杯。
钟晚以为他忘记了，在他旁边小声提醒：“我喝不了。”
梁序之看向她，温声道：“尝一点，剩下的我帮你喝。”
钟晚猜到他的想法，抿住笑意，点了点头：“好。”
这顿晚餐气氛十分融洽，后来吃得差不多，庄伊禾看着她问：“钟晚姐。哦，不对，嫂子，那你今晚会住在这里了吧？我和我哥明天上午回港岛，昨晚那个拼图还剩好多没拼完。”
钟晚默了下，看向梁序之：“你们明天就要回港岛？”
“嗯，集团有些事要回去处理。”
钟晚喝了口饮料，“也是，你都在杭市待这么久了。”
她一直觉得‘小别胜新婚’这几个字并不是字面意思这么简单，按照这个原理，如果今晚她留宿，不知这一夜还有没有时间能腾出来真正睡觉。
纠结半晌后，钟晚开口：“我今晚还是先回公寓住，明早要去拍一组宣传照，在沪市，大概七点左右就要出发过去，我担心…”
庄伊禾还在，因而她用了相当委婉的说法：“担心再失眠，明早起不来，而且拍照的时候皮肤状态不好。不过可以留晚一点，等我们把拼图拼完我再回去。”
闻言，梁序之看她几秒，但还是未作声。
庄伊禾不疑有他，顺着说：“这样啊！那嫂子你还是回公寓住，不能影响拍照的状态。”
晚餐过后已是黄昏，钟晚在庄伊禾的房间里奋战到晚上十点，总算是完成了那套立体拼图。
庄伊禾取来配套的透明罩子，拼接好，把拼好的成品放进去递给她：“还是你带回去摆着吧，我也不方便带。”
里面零件细细碎碎的，确实不适合长途携带，钟晚便没跟她客气，笑着接过来：“下次去澳城或者港岛，拼好的留给你。”
庄伊禾：“好。”
她看了眼时间，笑说：“差不多也到点了，我哥现在应该恨死我了吧，你们刚和好，我就霸着你不放。”
钟晚笑：“哪就差这一会儿。”
庄伊禾把她送到房间门口，道别之后，钟晚拖着手里的透明匣子下楼。
梁序之就坐在客厅沙发上，拿着笔记本电脑，光线的原因，他戴了副平光的眼镜，细细的银丝边框，看起来比平日要更斯文疏离许多。
钟晚走到他身边，轻声道：“我该回去了。”
梁序之看她一眼，摘下眼镜，将电脑一扣，站起身，淡声道：“叫林叔送你。”
意料之内，送她回公寓的不止有充当司机的林叔，还有梁序之本人。
两人坐在后排，车子刚发动，梁序之将挡板升上去。
窗外夜色正好，两人过去的回忆又大多是在夜晚，驶出别墅区到路上时，一盏盏幽黄的路灯从两旁闪过，是熟悉的感觉。
梁序之将她揽过来，钟晚身子向后倒，很自然地靠在他肩上。
他大概在刚才她们拼图的时候又洗过一次澡，身上有好闻的沐浴液香味，头发也更蓬松，额前的碎发蹭着她的脸颊，微有些痒。
梁序之低声开口：“知道我明天就要回去，今晚还都跟伊禾在一起。”
钟晚偏头看他，眼眸被车窗外路灯的光映得亮闪闪，笑道：“我是想，来日方长嘛。而且后天就又要进组了，等这部电影拍完，我就去找你。”
梁序之眯了下眼，“是不是原本就打算，等跟那个男演员这部戏杀青，再做决定。”
钟晚：“这你也能猜到？”
梁序之：“不难猜。”
钟晚确实有过这个想法，一来他们的事可能影响拍戏的情绪，二来她确实有点担心他介意许褚然，毕竟那部电影里还有一小段吻戏。
钟晚扯扯唇角，去抓他的手，跟他十指相扣，“现在是我没忍住。”
“有什么需要忍的。”
梁序之抬手，覆住她的头，带到自己肩膀上。
“进组之后每晚记得发信息，跟那个男演员除了拍戏都保持点距离，在市区拍戏注意安全，杀青之后不用你去港岛，我会过来。”
这一连串言简意赅的交代，居然让钟晚听出命令的语气，有点像他们起先那两年，他安排她行程的时候，带着他惯有的不容置喙的风格。
钟晚笑了下，认命般应了声“好”，静静跟他拥在一起。
别墅区到她的公寓没多远，夜间又不堵车，十多分钟就到了地下车库。
钟晚没先下车，梁序之也没出声，两人都安静许久后，她轻叹一声气：“怎么就约了明早拍宣传照呢。”
梁序之低头看她，修长的手指向上划，抚过她的脸颊，缓慢道：“再等一个月。”
他拇指轻摩挲着她的唇畔，须臾，再度吻下来。
钟晚也坐起来一些，攀上他的脖子，很热切得回应，中途另一只手垂下来，想去重新握住他的手，却不小心触碰到他腹下，只一瞬，她立刻躲开手。
这一吻也极深，像是都抱着把未来一个月的亲密都预支的心思，又或许是因为失而复得。
夜已经很深，再在这车里耽搁下去，钟晚就白下决心回自己公寓住了。
还是梁序之先冷静下来，虽然眸色依然深不见底。
他嗓音沉哑地开口：“回去吧。明天出发前给你发信息。”
钟晚第一次丝毫不压抑自己的情绪，此刻只是分开一个月，竟觉得比前两次还要眷恋，扬起下巴，又轻碰了下他喉结的位置，声音很小，依依不舍道：“好，我先上楼了，下个月见。”
只是，他们这一次的分别，重逢终于是有定期的。
钟晚拉开车门，一条腿迈下去，又探过身，用只有他们两人能听见的音量在他耳边说：“我会很想你的。”
而后，怕自己还是舍不得，迅速下车，关上车门，隔着黑漆漆地车窗笑着朝他挥了挥手，转身走进电梯间的门内。
此刻车里，梁序之深吸一口气，碰了下被她的气息撩的发痒的耳廓，从西裤口袋里取出金属烟盒和打火机，降下车窗，取出一支低头点燃。
他看着她背影刚刚消失的电梯间，无声笑了下。
可真是要命。