窈窕淑女 35
内瑟菲尔德的舞会圆满结束, 宾主尽欢。
除了伊丽莎白。
朗伯恩的夜晚，屋内家人都已经入睡，屋外虫儿在鸣叫。
伊丽莎白换下了身上的礼服, 金色的头发披在身后, 她坐在屋前的台阶, 看着天上一闪一闪的繁星。
她在想很多事情, 想班纳特太太，想几个小妹妹。
她也在想简和宾利先生的事情，她的姐姐已经和宾利先生坠入爱河, 如果顺利的话, 一切都会像班纳特太太设想的那样，宾利先生会上门提亲。
想到以后简要离开朗伯恩, 她心里有些不舍。幸好内瑟菲尔德离朗伯恩不过三英里，她要是想念简了, 随时可以去看她。
如果去看简的时候, 不会遇见宾利小姐和达西先生, 那就太好了。
但是伊丽莎白觉得自己的这个期望不太会成真, 因为宾利先生和他的家人朋友总喜欢待在一起。
伊丽莎白轻声叹息。
这时，一个轻柔的声音在她身后响起——
“莉齐，你怎么还不去睡觉？”
那是玛丽。
伊丽莎白回头，穿着一身白色睡裙的玛丽站在门口，脸上的妆容洗尽, 长发散落在身后，她看着比平时还要显小一些。
伊丽莎白神色莞尔, 反问：“那你呢？你怎么也不睡？”
玛丽悄声走过去，在伊丽莎白的身边坐下。
“因为你没睡，所以我也不是那么想睡。”
伊丽莎白睫毛低垂, 低喃着说道：“我今晚其实有点累，可是脑子有点乱糟糟的，不想睡。”
玛丽想着伊丽莎白晚上在内瑟菲尔德时的模样，忍不住笑了，“你今晚神经绷得很紧，既要像个战士似的跟达西先生战斗，为维克哈姆先生打抱不平，又要应付柯林斯先生的殷勤，还要担心我们会不会在舞会上闹笑话。”
其实很早之前，玛丽就发现了。
伊丽莎白既期待舞会，又害怕舞会。她跟简两个人，气质美丽优雅得跟班纳特其他的几个小姐不像是一家人，她们不管出现在什么地方，总是众人瞩目，受到的都是众人的夸奖和赞扬。
而班纳特太太和另外几个女儿，在舞会上又是另一种意义上的令人瞩目。她们言行并不优雅，两个小的说是举止放荡都不为过，班纳特太太又总是喜欢在公开场合炫耀，说着一些不合时宜的话，而玛丽总是喜欢表演节目出风头……
她们沦为普罗大众的笑柄而不自知。
每次班纳特太太和几个妹妹在舞会上变成笑话的时候，伊丽莎白都恨不得有洞给她原地钻进去。
可是没有洞给她钻，她看着家人出丑，心急如焚又无计可施，有时想帮她们缓解尴尬的场面，又怕自己的一片苦心无人领情。
一家人参加舞会，本来应该是令人快乐的事情。
伊丽莎白也觉得快乐，可是快乐总是很容易被一整晚的担惊受怕抵消，她心里觉得有点累。
伊丽莎白以为自己将心思隐藏得很好，因此听到玛丽的话收，神色错愕。
“玛丽……”
玛丽坐在她的身边，双手抱着膝盖。
少女身体往前倾，下巴抵在膝盖上，她的神情放松，并没有想着和伊丽莎白争辩些什么。
“莉齐，你有时候像一个战士，有时候又像是一个管家婆，怎么能不累呢？”
伊丽莎白沉默，她想起今晚在内瑟菲尔德，有人要玛丽表演唱歌时，她内心的着急。
玛丽已经有一段时间门不怎么热衷在舞会上表演了，上一次表演是宾利先生也参加的梅里顿舞会上。
那次玛丽炫技式的表演虽然不被大家喜欢，但也没闹笑话。
再上一次呢？
伊丽莎白似乎都记不起来是什么时候，大概是半年前？
还是一年前？
一个晚上下来，伊丽莎白觉得自己的脑子都是木的，她看向玛丽，问：“玛丽，你上一次表演唱歌是什么时候，你还记得吗？”
玛丽沉默。
其实她来到朗伯恩之后，从来没有表演过唱歌。成为玛丽的这一年，她很少在公开的场合显示什么才能，因为害怕变化太大，会惹人怀疑。
就算是表演，也是弹钢琴。
班纳特家的几个女儿，都会一点钢琴，但是真正系统学过钢琴的，只有玛丽。
班纳特先生对几个女儿的才艺虽然不强求什么，但是只要她们想学，班纳特先生都能满足她们。
原本的玛丽会弹钢琴，她刚好也擅长钢琴，所以每次表演，都按照过往的习惯，弹奏一些协奏曲之类的炫技。
至于唱歌……她偶尔会自己唱一唱，却不想表演。
因为风格不一样，很容易惹人怀疑。
今晚不一样，今晚她心情好，而且玛丽已经整整一年没有在大家面前唱过歌了，风格什么的有所转变，很正常。
玛丽跟伊丽莎白说：“很久以前吧？大概是我十七岁生日那天晚上唱完生日歌之后，就再也不想唱歌给别人听了。”
伊丽莎白：“为什么？”
玛丽：“因为觉得自己不合适唱歌，我的嗓门不大，表情又造作，每次唱完歌，只有自己觉得好。”
伊丽莎白默了默，半晌之后，她说：“今晚有人叫你唱歌的时候，我也是这么想的。”
玛丽侧头，原本披在她身后的长发随着她的动作滑落肩膀，垂在她的胸前。
她的指尖缠绕着一缕金色的发丝，笑着跟伊丽莎白说：“我知道，所以我才故意站起来唱歌的。”
伊丽莎白：“……”
伊丽莎白深深地吸了一口气，然后缓缓吐出，郁结在胸腔的那口气似乎并没有因此而消散。
“我很好笑吧？”伊丽莎白的声音很轻，“我一个晚上，担惊受怕。达西先生就坐在我们身边，妈妈总喜欢乱讲话，冷嘲热讽的。虽然我也不喜欢达西先生，但他是宾利先生的好朋友，我不懂妈妈为什么不能顾忌一下他，惹怒达西先生对我们有什么好处呢？”
“莉迪亚跟基蒂一直在跟军官们玩，我生怕她们玩得太疯，完全不顾场合，跟那些军官们调笑嬉闹，惹得别人指指点点。她们今晚玩得有些放肆，幸好不至于令人觉得她们太荒唐。”
“夜宵结束，我以为终于能放心了，卢卡斯夫人却忽然叫你唱歌。我当时心里担心极了，玛丽。”
伊丽莎白说着自己晚上的心路历程，自己都觉得有些好笑，她一直默默担心，可是谁也不会理解她的苦心。
“玛丽，我总是很害怕你们当众失了体面。”
玛丽听着伊丽莎白的话，没有吭声。
伊丽莎白是一个自尊心特别强的人，她有时聪明冷静，有时感情用事，但不管什么时候，她的自尊心都很强。
在家里，她跟简相处得最好，因为简善良温柔，优雅得体。
坐在台阶上的两个女孩都没再说话，夏夜里的虫儿叫得很起劲，此起彼伏。
带着草木气息的夜风吹来，玛丽闭着眼感受着这夏夜的风，然后睁眼。
玛丽：“莉齐，你这么累，都是自找的。”
伊丽莎白撇嘴，“我知道。”
“你想那么多，其实都没有用。不论是谁，如果你无法改变，那就只能接受。”玛丽说的格外无情，“你担心我们在舞会上失了体面，令你觉得难堪。那你有没有想过，我们也会觉得你在嫌弃我们呢？”
伊丽莎白反驳：“我并没有这个意思。”
“可是今晚你跟我递眼色的时候，我有这个感觉。我知道你不想让我唱歌，你担心我被别人笑话了还自我感觉良好。其实去内瑟菲尔德的客人，大多跟我们是熟人，就算我唱得真的不好听，又能怎么样呢？”
说起这些事情，玛丽也并不生气，她只是很平静地阐述。
“赫特福德就这么大，朗伯恩的几位小姐到底是怎样的，班纳特太太又是怎样的人，谁会不清楚呢？你这么在意，能改变些什么吗？”
“你什么也改变不了。你一次又一次提醒妈妈不要再说那些阴阳怪气的话，她听了吗？她没听，她嫌你烦。莉迪亚和凯瑟琳那么爱玩，你不让她们玩就是她们的仇人。我想唱歌，你递眼色给我，希望我别唱，我也觉得你烦。”
伊丽莎白虽然早就想到自己的一番苦心没有人会理解，但是这么被玛丽说出来，心里还是觉得很难过。
——感觉呼吸都有点心痛。
玛丽：“你觉得达西先生傲慢自负，其实你也有点自以为是。”
伊丽莎白：“……”
玛丽不想跟伊丽莎白讨论维克哈姆先生的事情，但是关于家人，还是可以讨论的。
玛丽：“你平时跟简相处得最多，总喜欢找她说话，所以你很了解她。你了解我吗？了解莉迪亚和基蒂吗？”
伊丽莎白急于辩解，“我——”
可是玛丽没让她说，玛丽轻轻摇头，语气笃定。
“——莉齐，你并不了解我们。你不知道我今年看了哪些书，不知道我买了很多的画具，你甚至不知道我已经一年没表演过唱歌了。”
“你觉得我迂腐古板自负，你对我有偏见，觉得我不会进步。”
伊丽莎白：“……”
伊丽莎白哑口无言，因为她觉得玛丽说的很对。