阮秋放下电话手錶，看着眼前黑漆漆的客厅，给自己加油打气。
“冬冬，我们要努力，永远不放弃！”
一个人又怎样？她力气那么大，什么都不怕。
冬冬没有听见她说话，正埋头苦吃地上的狗粮。
阮秋打开灯，蹲在地上，把狗粮一把把往袋子里抓。
花了半个多小时，她把所有狗粮都装回袋子里，累得手臂发酸双腿发麻。
冬冬已在她捡的时候吃饱，坐在地上舔毛。
阮秋站起身，想给自己弄点吃的当晚餐，可是站在冰箱前却不知该从何下手。
算了吧，随便吃点，明天再说。
她吃了几片奥利奥，又喝了几口矿泉水，跑去卫生间洗漱完毕，换上睡衣，躺在了床上。
床很舒服，被子枕头也柔软。
房间隔音不好，邻居家里炒菜做饭、大人骂小孩、小孩哈哈笑的声音听得一清二楚，但不让人觉得吵闹，而是有一股浓浓的烟火气息，恍惚回到小时候。
阮秋在床上闭着眼睛躺了许久，总睡不着，感觉自己忘记了什么。
她忘了什么呢？
对了，客厅灯没关。
她穿上拖鞋啪嗒啪嗒地跑去关灯，准备回房时，从玻璃上看见自己的倒影。
她看着影子，影子也看着她。
她头一次发现自己的眼神这么奇怪。
仿佛有冰冷的东西顺着她脚后跟往上爬，一蹿蹿到了嵴梁骨。
阮秋头皮发麻，抱起已经睡着的冬冬，砰得一声关上门，狂奔着钻进被窝里。
冬冬满肚子的狗粮都差点被她压出来，在她旁边挣扎。
阮秋收敛了些力气，还是不肯让它走，最后竟就这么抱着它睡着了。
翌日早晨，阳光穿过玻璃窗，落在她眼皮上。
阮秋的睫毛颤了颤，睁开眼睛，看见眼前的画面十分费解。
被子枕头都落了地，床单乱得像一团抹布。
床明明那么大，她蜷缩在最边上的一个角落里，用冬冬的身体当毛毯，盖住自己的肚子。
冬冬早就醒了，只是尾巴被她拽在手里，走不了。
看见她醒来，它连忙示意。阮秋松开手，它立马跳下床，撒丫子往尿垫方向沖，显然憋得膀胱都要炸了。
阮秋揉揉自己乱糟糟的头发，迷茫的眼睛陡然一亮，想起最重要的事情。
她一个人生活了！
难怪没有人来叫她起床。
今天要做什么啊？去超市买东西？逛街？
她一边琢磨一边刷牙，犹豫不决，想去问问冬冬，路过客厅时被电视机吸引住，停下了脚步。
现在没人管她，她可以看电视看到爽，绝不会有人在她耳边唠叨让她睡觉吃饭，又或者电视对眼睛不好。
太好了，今天就看电视吧。
阮秋脱下睡衣，学着保姆的样子把它塞进洗衣机里，穿着干净的衣服从袋子里找出一包饼干和一瓶饮料，再次躺在沙发上看起电视来。
上午九点，她给冬冬餵了一点吃的。
九点半，拿了第二包饼干。
十点，饮料喝到第三罐。
十一点半，窗外飘来饭菜香。
阮秋的肚子被零食饮料塞饱，不觉得饿，可嘴巴实在想吃饭，在出去吃饭和看电视之间犹豫不决。
出门还得找饭店，还得吃，吃完还得走回来，太麻烦了，想想都累。
继续看电视吧。
她回到沙发上，拆开一大袋薯片。
薯片吃到一半，屁股底下有东西响。她爬起来翻找，抱枕底下压着部手机，茫然了好一会儿才想起来那是屈寻舟给她的，里面还存着四万块钱。
阮秋沉默地看着手机，见对方总不挂，打了一遍又一遍，只好点了接听。
“秋秋，你在做什么？”屈寻舟问。
“我在……午睡。”
“吃过饭了吗？”
“嗯。”
“吃得什么？”
阮秋咂巴了一下嘴，“吃了西红柿炒鸡蛋。”
刚吃的薯片是番茄味的，之前又吃了蛋黄派，四捨五入差不多。
“自己做的？”
“外卖买的。”
屈寻舟听她说得有条不紊，稍微放下心来。
“我现在有半个小时左右的时间，带点吃得过去给你。”
“不要。”阮秋想都没想就拒绝。
“为什么？”
她还是不想跟他说话，电话里看不到脸，聊两句还可以。但要是他来了，两人就得面对面，到时要不要说话？
太难了。
阮秋支支吾吾，“我、我想睡觉。”
屈寻舟感受到她言语中的抗拒情绪，有点失望，但是没有强求。
“好吧，你休息，有什么事情随时联繫我。”
电话挂了，阮秋拿着手机，看看还在播放的电视，突然涌出一股浓浓的乏味感，不想再看了，回房间睡觉去。
第二天她出了趟门，去小区外的超市买了许多食物回来，补充好存粮后，继续宅在家里。
电视看腻了，她就开始玩游戏。
屈寻舟给的手机已经註册帐户绑定支付宝，想买什么游戏直接点就可以。
阮秋回到当初在薛墨非公司上班的时光，游戏一玩一整天，饿了就吃零食，喝饮料。