像雾入林间，一切迷了方向。耸立的林木，树立了所有框架，走不出方向，破不了局。
那夜，突然刮起了狂风，呼呼，呼呼地作响，连睡的木屋都有些摇晃的感觉，后半夜下起大雨，不知道为什么，白天还晴朗得很，突然间就下起了那么大的雨。反反复复难以入眠，只是听着风声，雨声，山林里树木晃动的声音，有什么隐藏在这样的夜里。
早晨，雨停了，但是起了雾，山林隐藏在雾起里，我拾起掉在地上的风筝，一只不知怎么迷失在雾气里失去方向的风筝。我回家的路上，又被三只狗咆哮，它们长得灰灰的，眼神阴阴的，每次我从附近路过，它们都要冲出来对我咆哮，除了它们的主人，它们看谁都像敌人，而它们的主人长着一张蛇的脸。我每次都想竭力避开那条路，但每一次我都会走回那条路上。
回到家门口，附近流浪的小黄猫窝在门口不知在想什么，我平时看它自由自在的，一只猫也能过得还好，也许昨夜的大风大雨让它有些怯了。我开门让它进去，它熟练地找个角落窝着去。我拍了拍屋梁，该修缮一下，我总是一天推一天，天天何其多，什么时候被埋了都不知道。我看着窗外的雾气，不知道什么时候雾气才会消散。
满屋的麻雀，叽叽喳喳个不停，我想叫它们安静一下，它们反而更大声了，而且变得愤愤的。我还没搬进这个木屋，它们就已经在这里安家。它们有时候会扑翅我，想叫我滚，我只能对它们视而不见，我说服不了它们，而它们也说服不了我。
只有在夜里，一切才会安静下来，安静地足以让我做一个梦，只是醒来我就忘了我梦见过什么，只是静静地看着夜色里的火焰在跳跃，燃烧，就像心跳。
我有时候想离开这片林子，但又觉得我好像一只被关在动物园里的动物。