顾南湘没有醉，她在短消息里答应了顾肖不会喝醉，就一定不会。
她很乖的，和哥哥做过的约定，从来没有食言过。
哥哥也是。
当然，她有时候会偷懒，会阳奉阴违，但她没有言而无信过。顾南湘惶惶然想着，乌润的眸底失焦地望着雪白的天花板。
隔壁的曾熙雯已经睡成了一头猪，还好有瑞贝卡在，不然她一个人可拖不动这头小猪仔。
哥哥的决定果然是对的。
点开手机，和顾肖的聊天记录里一排灰色的撤回。这是她和哥哥玩了很多年的小把戏，起初是闹腾好玩，她有段时间特别喜欢看顾肖无奈的表情，那种明明应该要纠正教育她，却又拿她没办法只能继续纵容的样子。
顾南湘想，她是不是有点变.态？
可她就是喜欢啊，每次仅仅是想到哥哥皱着眉却又无可奈何的样子，她就会开心地笑出声。
曾熙雯说她其实就是想在顾肖那里刷存在感。
也许吧，这种被纵容的感觉很上头，让她有种自己被珍视的感觉。
所以，是不是她恶作剧太多了，老天才会来惩罚她？让她现在依然在和哥哥玩着这样的小把戏，却变成了——
想他看到，又怕他看到。
思绪繁乱，恍恍惚惚间，困意漫上，顾南湘最后看了一眼手机屏幕，确定所有的消息已经全部被撤回，才阖上眼沉沉睡去。
这一觉睡得不太踏实。
睡梦里，梦境嵌套，将她拉回多年前的那个夜晚。
十八岁的女孩子穿着白色的吊带小礼服，两指宽的薄纱在莹白肩头系成蝴蝶结，及膝的蓬蓬裙摆上层层叠叠罩着轻纱，每一层都缀着细小钻石，像是盛了一池星光。
这是顾肖送给她的生日礼物，是她十八岁的成人礼服。
彼时少女亮晶晶的眸光中带着娇色，看着镜子里的自己和身后颀长英俊的青年。哥哥穿着一身剪裁合体的黑色西装，矜贵斯文，方才她的好多小姐妹看到后都被迷得神魂颠倒，开玩笑说要给她当嫂子。
哥哥招女孩子喜欢，从小到大都是。顾南湘作为他身后的小尾巴，早就见识过了哥哥是如何受欢迎，又如何冷冰冰地拒绝掉一个又一个漂亮女孩。
“哥，我漂亮吗？”顾南湘提着裙摆，看着镜子里的自己。
顾肖走上前一步，仔细端详落地镜中的姑娘。
从怯生生的小哭包到如今亭亭玉立的少女，他的念念长大了。
他们的视线在镜中交汇。
“当然。”
“有多漂亮？”
“很漂亮。”
“敷衍。”
顾肖轻笑，揉她的发顶，又很认真道：“我们念念，是最漂亮的小公主。”
“那最漂亮的小公主是不是什么要求都可以提？”
“你想提什么要求？”
说这话的时候，顾肖眼底凝着笑，他笑起来其实更好看，只是大多时候都爱板着脸。
顾南湘就这么仰着头，在某个瞬间，猝不及防且毫无征兆地陷进这温和清浅的笑意里。
她想，这是不是爸爸妈妈在天上的安排，知道她孤零零的一个人，所以派了这么好的哥哥来爱她。
那一瞬，顾南湘听见自己怦怦的心跳声。
她想起曾熙雯在某个午后的随口调侃，“顾小猫，你看你哥的眼神不太清白啊。”
“你老实交代，你是不是喜欢顾肖！”
微末片段在脑中回闪，她听见哥哥又问：“怎么不说话？”
清俊的青年就这样在她面前微微弓背，视线和她齐平。
“说说看，想要什么？”
想要什么？
有那样一个清晰的答案在唇间嗫嚅，她甚至差一点就要脱口而出。理智被拉回的瞬间，顾南湘只觉耳尖发烫，她看着哥哥认真专注的视线，愈发难为情，干脆一跺脚，“我……我才不要告诉你。”
然后如落荒而逃般，小跑出了衣帽间。
那一天，这场盛大而轰动的成人礼惊动了宁海、京北和港岛三个圈子，人人都知道顾家有个被所有人捧在掌间的明珠，即便她并非顾家的孩子。
那本该是顾南湘人生里最风光无两的一天，连曾熙雯这只小麻雀都只能乖乖站在她身后，心甘情愿给她做陪衬。
可偏偏也是那一晚，原本一眼望到头的康庄大道却忽然出现了一条岔路。
当晚，曾熙雯偷偷摸摸溜进顾南湘的房间，一同的还有梁音。三个年纪相仿的女孩子就这么悄悄窝在沙发里，围观了人生里第一部爱情动作片。
其实尺度有限，没有任何过分暴露的镜头，但导演运镜属实厉害，氛围感拉满。
一部电影结束已经过了凌晨，顾家给曾熙雯和梁音安排了房间，两个姑娘和她道别，曾熙雯还贱兮兮地抱了下顾南湘，“好梦哦，顾小猫。”
好梦。
顾南湘真的是在那晚做了一个梦。
梦里是潮湿闷热的夏夜，和电影里一模一样的亚热带村落，高大的绿植几乎遮天蔽日，拢着浓酽荫翳下的小木屋。
顾南湘不知道自己怎么会忽然置身电影的画面里，只循着本能一路走过去，推开那幢小木屋的门，“哥？”
屋子里阒寂无声，让她这声轻柔且带着试探的声音荡在潮闷的空间里。顾南湘踩着木质的楼梯一步一步走上二楼，唯一的房间门压着条缝，没有关严。
顾南湘靠近，听到了从房间里传来的轻.喘声，很低，像是从胸腔一点点漫上喉咙。
这个声音顾南湘很熟悉，多年的相处，她能清楚分辨出顾肖的嗓音，以及那些浸润在喉间的微末异样。
“哥？”
她推开门，门内的年轻男人偏过头。他站在桌边，一手撑着掉漆木桌的边缘，另一只手被白色的宽松T恤遮去大半。
和电影相似的情节，只是男主角变成了顾肖。她看到了哥哥眼底细碎的光，看到了他撑在桌面的、薄白手腕内侧的文身，看到了白色棉质布料下笔直的暗影。
整个人轰地一下被钉在原地，顾南湘觉得自己的血液都在此刻停止流动了。
他们的视线接在一处，顾肖一瞬不瞬地看向她，沉静的眸子里敛着她读不懂的情绪，她听见他哑着声音说，“念念，出去。”
可似乎还有另外一个声音和她说：念念，过来。
这个声音更蛊惑人心，于是她慢慢地走上前，从顾肖身边经过，走到贴着墙的书架面前。
她好像根本不知道身边的青年在做什么，只转过头，指着最高处立着的一本书，“哥，你能帮我拿一下那本书吗？”
这样小小的要求，顾肖从来不会拒绝。
她看着哥哥直起背，明晰的喉结缓缓滚过，然后靠近、抬手、修瘦的指骨按上书脊。
他站在她身后，他们贴得那样近，哥哥身上干净好闻的气息几乎全然将她笼罩。
书脊被一点一点拉出，她看到顾肖薄白皮肤上那行细细的纹身，Prome-nn——哥哥和念念。
窗外浓密的枝桠伸展，蝉鸣声声。顾南湘在此起彼伏的蝉鸣中轻声开口，“哥哥这样，会很辛苦吗？”
她纤长的眼睫轻颤着，耳廓通红，甚至连转身的勇气都没有，说出的话却格外大胆。
“我，可以帮哥哥。”
和电影里一模一样的台词。
“念念，可以帮哥哥。”她又轻声重复了一遍。
视域里，顾肖捏着书脊的手指一点点收紧，指关节处泛着薄薄的粉。她像电影中的女主角一样抬起手，绵软的掌心覆在青年青色静脉微凸的手背上。
他的手这么烫，几乎要灼了她的掌心，连心尖都跟着狠狠地抖了一下。
“哥哥。”
她扣着身后人的手，缓缓收在身前。
她听见身后人很轻的一声喟叹，滚烫热意隔着夏季轻薄的衣衫布料传递。
耳边的发丝被潮热的气息摩擦，耳后的鼻息声渐渐变得深重。顾南湘觉得自己像个被人紧紧箍在怀里的布娃娃，她覆着顾肖的手背，感受到他寸寸收拢的五指。
“念念……”
顾南湘听过顾肖喊她的小名无数次，这样的声线还是第一次。
“念念。”
“念念。”
一遍又一遍，伴着空气被虎口挤压带起的噗噗异响，荡在夏日延绵不尽的蝉鸣里。
那是一个潮湿且漫长的梦境，顾南湘中途醒来的时候，整个人都僵在柔软的杯子里。房间里的空调好像坏了，密闭的空间里没有丝毫凉意，她整个人像是刚刚从温水中被打捞起，湿漉漉的热。
她怎么会做这样的梦？
像是电影投映进梦境，只是男女主角换了人。
哥哥，顾肖。
以那样的方式，入了她的梦。
成了她x.幻想的对象。
顾南湘不顾身体的潮热，将被子拉高，把自己整个人都蒙在里面。那些难以言说的情愫并非无迹可寻，但若说真的要找到源头，却很难。
他们在一起生活了太久，对彼此太熟悉。到底是从哪一刻开始变了质，顾南湘无从分辨。她只知道高二的那年暑假，有男生和她表白，她谎称自己有理想型，胡诌了一大堆条条框框。
如今看来，当初那些没来得及细究的一二三，其实本就有原型。
可饶是如此，顾南湘也无法接受自己以这样的方式冒犯哥哥。
在她看来，这就是冒犯。是她主动走上前，是她故意让哥哥帮她取书，是她先开口，说：我可以帮哥哥。
混乱梦境的尾声，闷热的小木屋漫着栗子花的味道，顾肖捂着她的眼睛，他指腹的薄茧擦着她薄白的眼皮，显然不愿让她看到自己狼狈的一面。
“哥哥。”
“不要。”
顾肖将她扣在怀里，不许她转身。
“念念，不要。”
那样低哑的声音，近乎哀求，如神明下坠一般。
来自她风光霁月的哥哥。
可她还是执拗地转过身，她真的要坚持一件事情的时候，顾肖是拗不过她的。
于是，转过身的一瞬，她如愿看到了哥哥眼底沉溺的墨色，浸着摇摇欲坠的碎光。
她垂眼，看到了白色裙角上沾染的黏稠污迹。
顾肖却不愿看到这样的一幕，他阖上眼，喉结轻滚。顾南湘却在这个时候缓缓圈上他劲瘦的腰身，隔着柔软的布料听他强有力的心跳声。
“念念。”顾肖想要推拒，她却将手臂收紧。
“哥哥。”顾南湘打断了顾肖的话。
“这样，算是得到哥哥了吗？”
“念念，想要哥哥。”