成妻又一次从死亡的边缘被拉回来。经过紧张抢救，脱离了危险——不是病危的抢救，是自杀的抢救。
她一次次地自杀。人陷入痛苦绝望，世界充满黑暗。
几份遗书：
1、我可能真的不行了，来不及与亲人告别了。
2、我身体不行了。成，不得不和你永别了。梦，妈妈对不起你，答应你的事做不到了。我的生命之火就要熄灭了，你们，要保重！成和梦，谢谢你们二十年的相伴，特别是成！我的身体彻底垮了，已无药可治，无力回天
3、成：我将tānhuàn，不能拖累你，我要自我了断。不要告诉梦真相，只说因病身亡，这张纸也不要让外人看见，切切！你一定要保重！坚强地挺过去，好好地生活，带好梦！
4、这两天身体发木、麻、硬、沉、头痛＋＋＋，心脏颤得厉害，情况不妙，眼睛也看不清了
回首
二九年九月，bj市某三级甲等医院。
在手术室门外大厅，严格说，就是过道走廊和楼梯结合处，人群拥挤，或蹲或站，或席地而坐，人混杂往来。人们在等待。两侧是病区，门紧锁，不同“支系”的亲属和陪伴的人混杂在大厅，一脸焦急和无奈。
有时，手术室门开，传来医师的呼唤，叫病人的家属过来。人们期待里边传来消息。渐渐地明白，叫病人亲属多半不是好消息，就非常害怕听到自己家人名字。
喊你让你再签字，是因为手术不顺利，发现了新的问题，一般是生死攸关的问题，让你“拿主意”。