田川丰环顾四周：
不甚清晰的朦胧视觉，仿佛给周围的景象涂上了一层厚厚的滤镜。
但已经足够查探周围的景色。
只见一个突起的四方形棱柱，引起了他的注意。
那是大明皇朝用以划分地域交通的界碑。
那上面，刻着大明通用语的文字。
那些字迹历经年复一年的风雨侵蚀，却依然清晰可见：
“没错，是市道——三零……”
界碑的下半部分，深埋在土里。
它宛如大地的一部分，静静地守望着这片土地。
无需费力挖掘，田川丰就能通过露出地面的部分，猜出被掩盖的数字：
“市道，三零……八九八。”
这条公路，离田川丰家所在的田家集很近，宛如一条蜿蜒的丝带。
近到儿时的他，常常在这条丝带上嬉戏玩耍，留下了一串串无忧无虑的小脚丫印子。
一览无余的旷野，几颗铁木开花似的老树。
田川丰走近唯一算得上是标志物的界碑。
查看中……
他的心中，涌起一股莫名的情绪。
‘自己为什么会出现在这里~？
‘也不知道那段散发着幽光的长条油布包，究竟代表着什么~？
‘似乎……自己像是在哪里见过？
‘不是梦中，是切实的，在哪里触碰过。
‘……’
‘想的越多，就会生出更多的疑虑，不如就此行动。’
田川丰站起身来，拍了拍身上沾染到的尘土。
他选中一个方向，踏上了既定的道路。
这个方位，是田家集、是家的方向。
‘无论天大的事情，先回家看看，总没错吧。’
田川丰如是这般单纯的想着。
阳光，洒在田川丰落在公路上的倒影处，温暖而柔和。
无论是温暖，还是柔和；
都驱散不了他的内心里，直到此时，仍七上八下的惊疑。
“滴、滴——”
它打破了周围的宁静，也打断了田川丰将要行进的步伐。
田川丰回身望去，响起的，是一声悠扬的喇叭声。
一辆破旧的客运公交车，缓缓驶入眼帘，突兀地仿佛从时光的深处驶来。
田川丰还未来得及反应。
公交车便从他的视线中，一闪即逝、如白驹过隙一般。
他愣住了……
他的目光，紧随着公交车留下的轮胎印记。
紧接着，田川丰又看了看自己脚下粘连着泥土的足迹——两者完美地连在了一起。
“噗通、噗通……”
田川丰的心跳声，宛若已不再胸腔。
而是在脑海中回荡，震荡地头盖骨嗡嗡生疼。
他的两只手掌在全身摸索着，却没有摸到任何异常。
‘白驹过隙……？！’
一种莫名的困惑与愕然，随着田川丰一次次地用手掌摸索，在每一个被触摸到的地方，扩大。
再次摆头，连同着田川丰大半的身体一起转向。
然后，他看到了远方的客运公交车，貌似是到了某个看不见的站台处。
它开始缓缓减速，直至……
完全，停下。
而后，车门打开。
两个模糊的老者身影，相互搀扶着，走了进去。
莫名的熟悉感与亲切感，袭上田川丰的眼眶。
“爹、娘……？”
田川丰脱口而出，脑海中的心跳声，如同海浪般翻涌。
他似乎想到了什么，随即大声喊道：
“不……！”
田川丰状若疯狂地，向客运公交车的方向冲刺。
他的身后扬起一片狼藉的尘土、留下一地的大脚丫子。
在好似漫无止境的荒僻旷野。
一条蜿蜒曲折的公路，仿佛巨人身上一条孤独且不显眼的脉络。
它伸展向远方。
而尽头，消失在苍茫的天际。
在这寂寥的公路上。
一辆斑驳的客运公交车，孤独地伫立。
它，仿佛一座被岁月遗忘的雕塑。
这辆公交车，曾经承载着无数旅人的欢声笑语。
如今，它却如同一位步入迟暮之年的老者，显得沧桑而疲惫。
它的引擎，发出低沉而嘶哑的轰鸣，宛如患有肺部重疾的老者。
在多年服役的沧桑时光里；
它经历了太多的风霜与磨难。
每一声‘咳嗽’，都道出了岁月的沉重。
车身的油漆，早已斑驳脱落，露出锈迹斑斑的铁皮；
那如同老者脸上，深深的皱纹，记录着岁月的痕迹。
车窗的玻璃，污垢层叠、不堪入目；
那像是老人浑浊的眼眸，透射出一种深深的疲惫与无奈。
车轮上的橡胶，已经硬化开裂；
那仿佛老者佝偻的身躯，艰难地支撑着沉重的身躯。
“噗~噜噜……”
随着引擎，再次声嘶力竭地憋出一声沉闷的咳嗽声。
这辆公交车，如同一位天命之年的老者，艰难地迈动着快要半截入土的身形。
每一次的起步，都显得如此艰难；
每一次的颠簸，都让人为之心惊。
然而，它依然顽强地前行着。
仿佛，在诉说着一种不屈的精神，和对继续行进的渴望。
在这荒僻的旷野上；
这辆即将报废的客运公交车，它那不怎么严实的车门，勉强闭合完全；
它那孤零零的引擎声，嗡嗡作响，化为了一道独特的风景线。
它，开始缓缓向着远方，进发。
四周的光线，开始变得暗淡，就像被一层无形的阴影，笼罩。
“呼……”
拼尽全力奔跑的田川丰，喘着粗气。
他的一只手，按在车门内的护栏上；
而另一手，捂着上下不停起伏的心口；
他焦急地目光，正扫视着车内。
突然，他难掩疲惫的眼中，精光一闪。
‘找到了~！’
田川丰正要抬步，往目标方向奔去。
然而，脚下一软……
田川丰随着车辆一同晃动着的身体，就要斜斜的失去平衡——倒去。
方向，正是坐在客运公交车第二排的一位中年女性。
“快闪开！”
田川丰慌忙中睁大着瞳子，想要尽快重新取得平衡的两手，乱抓一通。
却，什么也没抓到。
‘咦……？’
然后，他感到自己的腹部，靠在了某个硬硬的位置上。
田川丰缓缓低下视线看去。
一时间，整个人愣住了。
‘又……穿了？！’
田川丰的身形，仿佛融入了周围的空气。
它与车辆的每一次颠簸，都保持着微妙的和谐。
与他一同起伏着的，是坐在车辆座位上的那名中年女性。
她身上的每一道褶皱，都精心熨烫过；
首饰镶嵌着的每一颗珠宝，都熠熠生辉；
打扮得花枝招展的她，鲜艳的色彩在车厢内跳跃，仿佛一朵盛开的花朵。
然而，在这绚烂的外表下；
她的神色，却如同冰封的湖面——对周围的一切，似乎都失去了感知。
公交车的每一次颠簸，都让她的身体，不由自主地摇晃。
但她，却对此毫无反应。
她的眼神空洞而迷茫，脸庞上没有一丝表情，仿佛已经习惯了这种颠簸。
她的双手紧握着皮包，仿佛想要从中汲取一丝安全感。
但那皮包，却如同她的内心一样，空空如也。
又或者她的内心，早已被冰封，无法感受到任何的外界刺激。
田川丰默默地伏在座位上。
随着车辆的颠簸……
他与这位中年女性一同起伏着，宛若在时空的交错中携手共进。