当开始组装时，他小心翼翼的控制着力度和角度：
一方面，在极力地避免对零件造成损坏或变形；
另一方面，也是在确保零件在组装过程中的精度——确保每一个零件都安装到正确的位置，并且方向正确。
就如田川丰现在所见：
在组装木偶的头部时，老匠人先将其与颈部零件用螺丝固定；
然后他很是干脆的两手一扭一转的调整角度，确保头部与身体的比例和角度都恰到好处。
田川丰有理由相信：
‘同样的操作由自己去做，八成会把木偶的脑袋，给直接掰下来。’
在组装四肢时，老匠人也很是符合田川丰心中‘后爹’的形象：
使用着弹簧和橡皮筋，扭一扭、串一串，好似就可以确保木偶的四肢能够灵活运动。
而在处理木偶的面部表情时，老匠人总算是用到更加精细的工具，还是为‘亲儿子’所用过的雕刻刀和细小的画笔。
他在木偶的脸上雕刻出细微的皱纹和表情线条，然后用画笔为其上色，使其表情更加生动逼真。
在拼装完成后，老匠人熟稔地对木偶进行全面的质量控制，和检测——包括检查木偶的整体结构是否稳固、关节是否灵活、表情是否生动等。
在田川丰眼也不眨的关注中：
老匠人使用看起来似是很专业的检测仪器，和设备来检测木偶肉眼难辨的细节部分是否符合标准。
‘嗯……这个很是专业，是要打引号，和问号的。’
如使用好几个大小不一的放大镜，来检查木偶的面部表情和纹理是否清晰，对木偶的细节部分进行进一步的调整和修饰。
使用专业的打磨和抛光工具来去除木偶表面的毛刺，和不平整部分：
又一遍的使用雕刻刀和画笔，精益求精地修饰木偶的面部表情和细节纹理，使其更加光滑和细腻。
整个拼装过程，让田川丰看的大汗淋漓：
每一步都展现着老匠人的智慧和创意；
他不仅将零件组合成一个完整的木偶，更像是在赋予着它的生命和灵魂。
此外，老匠人还在木偶的体内安装一些机关和装置，应该是用以增加其互动性。
在田川丰的方向可以看到：
他在木偶的胸口，安装一个可以打开的小门，里面似是能够藏下一些秘密的道具；
随后，他又在木偶的背部，安装了一个可以转动的机关，使其在某些特定的动作下，能够触发某种效果。
每一个细节都经过精心的设计和打磨，使得这些木偶成为了独一无二的艺术品。
田川丰站在一旁，默默地看着这一切的发生，心中不禁对老人的技艺和毅力感到敬佩。
一名背负着大大包裹的老匠人，进入另一间活动室。
田川丰默不作声地跟上他的步伐，想要看看这些刚刚‘出炉’的木偶，将会有一个怎样的归宿。
再次出现时，他的一只手掌牵着另一只小巧的手掌，而在小巧的手掌之后又是好几个一般高度的身形。
一大六小的身形从楼道里穿梭，走出大门，走进放满健身器具的活动区；
老人步履蹒跚，但每一步都走得异常坚定。
他的脸上刻满了沧桑的皱纹，但眼中却闪烁着温暖而坚定的光芒。
他眼见着，孩子们玩着发出嘻嘻哈哈愉悦的欢呼声。
而后一步到达的田川丰，驻足楼道的拐角，目光扫过每一个角落，最终定格在了一群正在嬉戏的孩子们身上，久久无语。
他们或追逐打闹，或围坐一团玩着游戏，欢声笑语此起彼伏。
小女孩的笑声清脆悦耳，如同银铃般动听；
小男孩的欢呼声则更加洪亮，充满了活力和热情。
他们时而尖叫，时而大笑，声音交织在一起，形成了一首欢快的交响曲。
老人脸上露出了和煦的笑容，他缓缓走向孩子们，伸出了一只布满老茧的手掌。
一个穿着小花裙的小女孩第一个跑了过来，她的小手紧紧握住了老人的手。
她脸上的笑容灿烂如阳光，眼中闪烁着对老人的信任和依赖。
在她的身后，又有几个孩子跟了上来，他们的小手依次牵在了一起，形成了一条由一大六小身形组成的队伍。
队伍从楼道里穿梭而过，走出了活动室的大门。
老人领着孩子们来到了放满健身器具的活动区。
孩子们立刻被这些新奇的玩具吸引了过去，他们争先恐后地跑过去，开始尽情玩耍。
“哇！这个秋千好高啊！”
一个小男孩兴奋地喊道，他迫不及待地坐上了秋千，双脚离地，荡得高高的，仿佛要飞上天去。
“哈哈，让我抓到你了！”
另一个小男孩躲闪不及，被一个小女孩从身后给紧紧抱住了；
他挣扎着想要挣脱，但小女孩的力气出奇的大，他只能无奈地求饶。
“快来看看，我肯定能爬到这个滑梯的顶端！”
一个胆大的小女孩挑战着滑梯的高度，她手脚并用，小心翼翼地向上攀爬；
最终成功地站在了滑梯的顶端，她张开双臂，享受着成功的喜悦。
孩子们的欢呼声此起彼伏，他们或尖叫、或大笑、或欢呼，声音中充满了快乐和兴奋。
他们的笑声如同天籁之音，在空气中飘荡着，让人的心情也变得愉快起来。
老人站在一旁，静静地看着孩子们玩耍。
他的脸上洋溢着满足和幸福的笑容，眼中充满了慈爱和温柔。
他时而弯下腰，和孩子们说上几句，时而抬头望向远方，仿佛在回忆着过去的时光。
田川丰仍旧是站在楼道的拐角处，被眼前老人和孩子们的这一幕深深吸引，也被这温馨而充满活力的画面所感染，心中涌起一股莫名的感动。
但他未曾轻举妄动，只是静静地注视着这一切，让这份美好永远留在心中。
嘀嗒、嘀嗒……
孩子们，似乎很是喜欢老匠人的滋味，不住地‘吧嗒’着合不拢的嘴。
“六十八号、六十八……”
与轻声的呼喝相伴随着的，是嘎啦嘎啦的滚轮声、叮铃咣啷的托盘声、踢踏踢踏的高跟声。
‘或许，是错觉也说不定呢？’