适应了车内的暖气后, 隔着车窗，感觉不到湿寒的天气，只剩下窗外朦胧的雪景和撩人的夜色。
梁序之未作声, 轻笑了下，微凉的掌心向上移, 停在她的后颈, 拇指摩挲片刻, 低头吻她。
钟晚闻到他呼吸间熟悉好闻的气息, 阖上眼，本能回应他，不自觉胳膊也抬起来, 拥住男人劲瘦的腰。
这个久违的吻并没有持续太久，大概因为回酒店还有好一段车程, 把火点起来只会让人难熬，前排还有司机，再怎么样也不能尽兴, 最多隔靴搔痒。
梁序之退开后, 摸了下她的头发, 另一只手没松，依然揽在她腰间。
大部分时候, 他们在车上都不会交流过多, 除非钟晚主动挑起话题。
但隔了这么久没见，她又总还记得上次的事, 乍然不知该说点什么, 也安静着, 头靠在他胸口。
离得太近, 他的呼吸就在她发顶, 一下又一下，几根发丝也随之轻轻晃动。
过了会儿，钟晚的手机接连振动好几声。
她摸过来点开看，是吴邈邈发来的消息。
[刚才的小日本鬼子弟弟问我要你的微信。]
[还是老三样？告诉他，你平时没空、你不想谈恋爱、你社恐所以微信不加陌生人？]
[诶，不对不对，现在是不是能有新理由？直接跟他说你名花有主了？坏笑:/坏笑:/]
身后梁序之完全能看清她的手机屏幕。
钟晚看到最后那条消息，耳根莫名一热，匆忙将手机熄屏的同时，听到头顶传来沉缓的声音。
“什么日本人？”
紧挨在一起，她还能感觉到他说话时胸腔微微的震动。
钟晚攥了攥衣角：“…不是日本人，就是我朋友他们剧团的演员，刚才那场戏他演的日本兵。”
就像是担心他误会一样，说完，钟晚还又多补了句，“搭讪而已，或者就是闹着玩的。”
梁序之似乎也没介意，修长的手指绕着她垂落在肋骨侧边的头发。
“‘名花有主’又是怎么回事。”
语速很慢，但钟晚听不出其中是什么情绪。
她呼吸滞了一瞬，转过头，对上他幽深的眼眸。
钟晚直觉她没必要解释其中的弯弯绕绕，比如他们之间本质的关系，再比如吴邈邈产生的错误猜测和认知。
她声音小了些，加上耳根还微微泛红，用手肘轻推他一下，看起来像是在忸怩地撒娇，“还能是怎么回事…”
梁序之也顿了下，两秒后，倏然笑了下，缓慢抬手，将她的那缕垂落的头发挽在耳后。
回到酒店，之前的司机已经把钟晚的行李交给管家，送进了房间。
她打开行李箱，去翻带来的睡衣和洗漱用品。
钟晚动作慢吞吞的，主要是万泰高端线酒店的套房长得都差不多。
虽然她在港岛住的那间重新布置过，但基本的地板材质、硬装色调、空间布局和这间都几乎是一模一样的。
熟悉的环境，不免让她想到上次。
上次全程都是在客厅，沙发、落地窗边、茶几旁边的毛绒地毯上…
听到身后不远处，梁序之脱了大衣和围巾，朝起居室的方向走。
窗外仍在飘雪。
钟晚正要松口气顺便平复调节一下情绪，听到浴室门口传来他低沉的声音。
“晚晚。”
闻声，钟晚就愣了好几秒。
印象里，梁序之叫她全名的次数都屈指可数，更别提这样亲昵的称呼，迄今为止是第一次。
钟晚有种陌生的恍惚感，迟疑着应了一声，走过去。
梁序之单手解着衬衫扣子，瞥她一眼。
“一起。”
钟晚静了一秒，又往回走：“我去拿一下沐浴液，酒店的味道不习惯…”
片刻后，淋浴间水汽氤氲，梁序之环着她吻下来。
应该不是钟晚的错觉，今晚没什么特别的花样，他很温柔，也很慢，像是顾忌什么似的。
她小臂撑在墙上，分神在猜这是不是他对上次的弥补。
但两人其实都不太适应，钟晚甚至这种时候还能分心走神。
放在以往都是不可能的。
相处几个月，他们最熟悉了解彼此莫过于是这件事。
所以没过多久，她听到梁序之轻笑了声，短暂离开，问：“是不是也不喜欢这样。”
花洒仍有水流落下，覆盖了他一部分声音，在这种情境下却更显旖旎。
钟晚有点明知故问，气息错乱地出声：“哪样…”
他用行动告诉她。
钟晚微皱起眉，在心里先暗暗给出肯定的答案。
如果非要去形容，现在的感觉就像是北方刚入春时，将融但未融的冰，气温在零度上下，冰融化一点又被冻回去，或者结成水滴形状悬在半空。
梁序之再次停下，声音沉了几分，有了以往这种时候类似的感觉。
“说话。”
钟晚咬咬唇，断断续续承认：“还是以前那样…更好。”
梁序之笑了下，关水，扯过旁边的浴巾，将她一裹，横抱起来出去。
后来在卧室，硬质的皮带扣住脚踝。
温度终于升起来了，冰层也从外部向内完全融化，甚至蒸腾成水汽。
结束时不算太晚，这样有分寸又带有刺激感的体验，钟晚不否认她有些沉迷。
洗完澡出来，梁序之在窗边抽烟，听到响动，回了下头。
临近的另一栋高楼也亮着灯，他背光而立，像是一道冷清的剪影。
钟晚想了想，还是不打算在今晚提卢文茵的事。
暴风雨之后的晴天更显得珍贵，她不知道提这件事会得到怎样的结果，但左右不急于这一夜，她想多留住这样温存融洽的气氛，哪怕没有意义。
梁序之熄灭手中快要燃尽的烟，嗓音清淡，“困了吗。”
“还没。”
钟晚走过去，穿着纯白色宽松的吊带睡裙，站在他旁边的位置，也往窗外看。
这样并肩临窗而立的画面在他们相处时很常见，大多是在夜晚，有马场、楼宇顶层的餐厅、酒店，也有去年的台风天。
太多次了…这个画面也许会刻在她的脑海里。
不多时，钟晚说：“我大学是在杭市读的，四年里只有快毕业那年的冬天看到过下雪，在深城就更不用说了，我出生到现在都没下过雪。不过，南方下雪好像也不会太大，不能像北方一样堆雪人。”
梁序之偏头看她，抬手，微凉的手背碰了碰她脸颊。
难得会同她闲谈，他声线也是淡漠冷清的，“英国冬天雪会大些，下雪天景色很好。”
在英国读大学的那几年，也是他被带去梁家后少有的平静时光。
钟晚笑了下，“没去过，只在哈利波特里看到过，应该是很好看的。”
梁序之看着她，“明年带你去。”
钟晚抿了下唇，没作声。
他可能忘了，他们不会一起过明年的冬天。
**
次日天刚亮，梁序之就动身去了杭市，钟晚在他出门前醒过一次，他让她继续睡。
再睡醒吃过早餐，钟晚就发消息联系吴邈邈。
[你在哪，我去找你，你今天空吗？]
吴邈邈：[www.youxs.org]
吴邈邈：[www.youxs.org]
钟晚：[？]
吴邈邈发了个定位，[好吧，那你来看看我新租的这个公寓！]
吴邈邈：[我今天只有剪视频这一个计划，正好我有两台电脑，正好你来给我当苦力~害羞:/]
钟晚原本习惯性打开网约车的软件，想起林叔安排的保镖和司机，又关掉，去打司机的电话。
吴邈邈的公寓位置很好，安全性也不错，门卫反复跟她确认了访客信息才放行。
钟晚在想，等明年她过来，应该也能租在这边。
她刚进门，吴邈邈就忍不住了，一边给她拿拖鞋一边质问：“到底是什么情况，快告诉我吧，你那个暧昧对象或者追求者或者准男朋友是什么时候开始的啊。”
钟晚看她片刻，沉出一口气，警告的语气道：“那你得保密。也…别judge我。”
吴邈邈举起四根手指，“当然，我接受度奇高好吗！而且我什么时候跟人乱说过你的事！”
钟晚被她拉去沙发上坐着，吴邈邈以为她会听到一段坎坷但有趣的爱情故事，甚至开了一包瓜子一包花生。
钟晚略过了大多数细节，也略过了与卢文茵相关的部分，从头简单概括了一遍她跟梁序之的始末。
“怪不得你不想继续在港岛演电影了…”吴邈邈听完，第一个问题：“他这么有钱的吗，多大年纪啊？”
钟晚想了想，“二十八，二十九？好像。”
“丑吗？”
“…挺好看的，我摸着良心说，不是滤镜。”
吴邈邈笑了，“哦，那就赚大了啊！”
钟晚：“……”
吴邈邈像是自己琢磨了下，又问：“他老婆知不知道你们的事啊？”
钟晚：“…他没老婆。”
听到这个问题，她是真切感受到吴邈邈说的她‘接受度高’是什么意思了。
吴邈邈拍了下沙发：“那也太好了吧。”
钟晚一言难尽地看着她，“哪里好。”
“你觉得有哪里不好吗？”吴邈邈反问完，说：“那就当正常谈恋爱处呗，他长得好看又这么有钱，就算是有点缺点、有点脾气什么的，也都太正常了。”
钟晚一时间有些无言以对，半晌后低声说：“就是…有时候感觉不对，就像是在谈恋爱，做得有些事也都是情侣会做的，但我心里又清楚我跟他不是那种关系，而且肯定不会有结果。”
吴邈邈刚上大学的时候男朋友没断过，这一级的帅哥一个接一个换，算得上是感情经验丰富，很快就发现问题。
“所以，你是觉得少个名正言顺的身份，比如男朋友女朋友之类的，还是想要个结果？”
钟晚被她问住了，思忖着说：“这都不是我能决定的啊…”
吴邈邈：“不说能不能决定，就只考虑你的想法呢？”
钟晚再次沉默。
吴邈邈往她手里塞了包花生，笑着道：“要我说啊，其实这两个问题都没那么重要。你要是觉得跟他在一起挺开心的，或者开心大于不开心，那就继续呗，管它是什么关系呢，时代是进步的，再倒退一百年，只要不是夫妻，孤男寡女住一块那都叫非法同居，现在都没这词了，所以男女朋友也就只是个象征性的关系。”
“至于结果，那就更不需要考虑了啊，大部分爱情其实都是没有结果的，现在去大街上随便拉一群人问问，谁还没几个前男友前女友，没谈过几段无疾而终的恋爱。”
钟晚想了想，“你说的也没错，但好像不是这个问题。我跟他在一起的时候，我们的关系就不平等，我没办法去要求他什么，一般情况也只能顺着他的意思说话。”
“…有时候会感觉，我跟他本质还是最俗的那种，www.youxs.org。”
吴邈邈挑了下眉，“好吧，你如果这样说，确实是个问题。”
“所以你才打算最迟明年夏天前，就离开港岛？”
虽然也不全是梁序之的原因，但钟晚点了点头。
吴邈邈叹了声气，从桌上拿起烟盒，笑说：“都行，反正你回来我当然是举双手双脚赞同的，我巴不得你一辈子都别找对象，就跟着我混！”
钟晚也笑，“那正好，你也别找，三十年后我们组团养老。”
“那既然你都决定了，就好好过剩下这一年多吧。尤其感情的事，最忌讳的就是往远想，比如考虑结果。珍惜当下、珍惜眼前人就好，真的。”
吴邈邈站起身，拉着她往书房走，把她按在电脑椅上，打开待剪辑的视频素材，“行了，走吧走吧，今天也别想他的事了，我们去赚养老经费。”
钟晚原本就是这么想的，吴邈邈的话更明确了她的想法。
珍惜当下，好聚好散。
只是，在此之前还需要解决一件横隔在他们之间，不可能绕开的事。
两天后梁序之联系她，说沪市的事忙完，带她一起回港岛。
钟晚问：“那你还来杭市吗？还想请你去吃一家不错的餐厅。”
梁序之笑了：“你请我？”
钟晚抿抿唇，“是啊…那家店我也请得起。”
虽然现在卡里的钱都是拍戏赚的片酬，那两部戏也都是他给的资源。
梁序之：“地方吵吗。”
“不吵。”钟晚说：“环境挺安静的，我提前打电话让老板闭店，只接待我们一桌。”
按他一贯的排场和作风。
梁序之没拒绝，让她把位置发给林叔。
隔天，钟晚在湖边那家餐厅二楼的包间等他。
这餐厅是她和吴邈邈上大学时发现的，在沿湖的建筑群，外观也是青瓦白墙，春夏时墙角还有青苔和藤蔓延伸上去，颇有江南古韵。
二楼有两个包间能看到湖景，窗外就是一座桥，也是单面玻璃，既能看到风景，又保留了隐私性。
餐厅老板年轻时也当过一段时间话剧演员，当年算是个文艺青年，钟晚他们大学演出后的庆功宴在这里办过几次，一来二去跟老板也熟了。
钟晚等了没多久，老板轻敲门进来，笑着提醒她，客人到了。
她站起身，朝门外望过去，包间门两侧已经站了几个她眼熟的黑衣保镖。
梁序之进门时就看到这样一幕。
钟晚今天穿了珍珠白色的改良款旗袍，领口有薄薄一圈绒毛，长发在脑后完成一个发髻，用简约款式的发簪固定，坠下几颗珍珠饰品，斜着身子看向他。
梁序之搁下手杖，将围巾摘了挂在一边，抬手揽过她的肩，“怎么会想约在这。”
钟晚和他并肩进去，让老板先关门，顺着他胳膊的力道，跟他去窗边的位置，替他沏了盏茶。
她笑说：“装修布置蛮特别的，菜也是改良过的杭帮菜，味道都不错。”
梁序之扫了眼周围，伸了下手，拉她坐在他腿上，声音有些散漫，“倒更像是个谈生意的地方。”
钟晚转头看他，眉梢微抬，“梁先生经常这样跟人谈生意的吗？”
说着，轻握了下他搭在她腰际的指尖。
“你觉得呢。”
梁序之轻笑一声，看着她。
事实是从未有过，港岛跟他常来往的那些人大都知道他的脾气爱好，没人敢给他安排那些莺莺燕燕的。
大概因为在钟晚熟悉的场所，她整个人都表现得更放松些，别有一番味道。
从沪市再过来一趟平白又多两个多小时的车程，但好像不虚此行。
“那我可不知道。”
钟晚松开他的手，跳下来，坐在旁边的椅子上。
老板带着侍应生敲门进来上菜，都是钟晚原先试过觉得味道不错的菜色，改良过的西湖醋鱼、东坡肉、牛肉羹、蟹黄豆腐、龙井虾仁，还替他点了壶手工酿造的古法桂花酒。
梁序之吃饭时举止一向斯文，动作慢条斯理的，每样菜都试过后，搁了筷子评价：“还可以。”
钟晚笑：“那我就理解成非常好了。”
后来桂花酒一倒，周围弥漫着醇厚的酒香和清甜的桂花味。
梁序之对这种低度数的风味酒不感冒，但钟晚闻着有些馋，犹豫着看了半天，问他要来杯子抿了一小口。
等吃得差不多，钟晚偏头看他，酝酿了很久才开口。
“那个…上次我去见卢文卓的事。”
梁序之取了支烟点燃，无声看着她，等她的下文。
钟晚继续道：“其实我最开始来港岛，是因为收到了我妈妈，就是卢文茵，十多年前寄给我的信…”
“之前我爸一直骗我，说我妈是在外面有人了，才抛下我们回港岛的。但我看到那些信才，再回忆当年的事，才知道他说的是假话。他先带着我到处搬家，没多久就找到人要再结婚。反而是我妈妈，一直在打听我的下落，还说拍完戏就要来内地找我…但离最后那封信寄出后的没几天，她就因为抑郁症自杀了。”
“我不太相信她真的会是自杀。”
有点相似的过往经历让梁序之的眸色也微有动容。
递到他手中的资料上有她刚说到的大部分内容，但听到她亲自叙述却是另一种感觉。
钟晚也没想到时隔近一年，她已经可以平静简短地将这一段概括出来，甚至是说给他听。
她顿了下，继续道：“所以我才想查一查，真实的情况是怎样…可以吗。”
梁序之静了须臾，平声问：“如果我说不可以呢？”
言外之意，无论他同意与否，她不都已经到处找人查问了这么久。
但钟晚没听出这层意思，泄气一般的表情，垂着头，不吭声了。
她在想，如果他真的阻止，她没能力去对抗，继续在港岛留着好像也没什么意义。
甚至原以为余下的一年多时间也没必要。毕竟这种情况下，她很难再心平气和地和他维持现在的关系。
片刻，梁序之将烟熄灭在桌上那只造型独特的中式陶制烟灰缸中，声音就在她耳边，却仿佛很遥远。
“你想要什么样的结果。”
钟晚有一瞬的恍惚，想到此事可能涉及梁家，有所保留地回答：“只要知道答案就好。”
梁序之看到了她眼中一闪而过的掩饰。
钟晚说：“卢文卓这个人好像挺正派的，我想去问他试试。。”
梁序之站起身，将窗户开了一条缝。
带着湿意的冷风钻进来，让钟晚不自觉颤了一下。
梁序之背对她，看向窗外那座桥。
钟晚看不到他的表情，就更猜不出态度，于是她也起身过去。
不知过了多久，梁序之缓慢偏头，伸手，将她的下巴抬起来些，力道很轻，似乎只是让她同他对视。
“你自己可以？这种事可没那么容易让你问到。”
他语气很平静，声音也没带一丝温度。
如果钟晚没猜错，他这应该是同意了，可能还给了她开口让他帮忙的机会。
钟晚默了两秒，咬咬唇，“嗯…我碰碰运气吧。”
即便真的超出她的预料，梁序之不但不反对还愿意帮她去查，钟晚也不想再欠他更多了。
片刻，梁序之关了窗，伸手将她带进怀里。
钟晚听到他很淡地说了个“行”。
她扬起头看他，眨眨眼确认：“真的？”
梁序之抚过她的头发，小指上的尾戒碰到她发簪上的坠饰，发出很轻的响声。
他未置可否，语气似乎有些漫不经心的，“你早跟我说，不就没上回的事了。”
“我…不敢啊。”
钟晚越说声音越小，又觉得好像不应该这么说，琢磨如何再圆得更好听，眉头微微皱起来。
梁序之笑了，轻嗤道：“我看你现在胆子可大得很。”