一山听，晓友说。——晓友又走了好长时间，回来有了许多故事。
晓友遇到一对“夫妻”。
那男那女相识已有一年。一年不长吗？那看在哪里，在家有吃有喝是不长，如果在外漂泊，衣食无着，是个什么样呢？
他俩找一个老乡，不是沾边就赖的家乡人，是早年就认识的。老乡的家里没啥人，就是自己带孙子，租出一部分房子。他俩没钱，一直欠着，干些活抵钱。晓友是先来的，不同于他们，按时支付房租。
这是最便宜的住处，是穷困的人的天堂，乐园。
这对夫妻白天出去溜达，晚上拎着东西，回来做饭——错开时间做饭。饭越来越简单。
晓友叫那男人出去喝酒。
这男人，没用劝，就喝多了。
他哭了。
他和她的相识，在饭馆。北方的冬天，外边冰天雪地，人们愿意聚在屋里。饭馆的生意好，有很多聚餐喝酒的。她是老板娘，整天坐柜台收钱。
羞怯，是女人见男人的第一反应，预示着心理微妙。女人和人说话，是生意的需要，她敢说各种话。但是，见到这个男人，她说话不大一样了。她心潮起伏，兴奋得说很多的话，有了更多的热情，怕静下来，不想停下来，大眼睛闪着光芒。
老板不喜欢，对这个“上帝”，送钱来的人，也不喜欢，拉个长脸。男人对男人的感觉是敏锐的。
“他”也不舒服，感受到敌意。
他找不同时间，在老板不在的时候来店里吃饭。
老板后来常在店，或者很快出现在店——店里安装了摄像头监控系统。
他不能见那女人，感觉一切无光，彷徨苦闷，都有死的心。他想了各种可能：用什么工具……死在一块，葬在一块，死后人们的反应……
他茶不思饭不想，坐卧不宁。女人占据了他的心，不，是大脑，常做梦，做的梦像是真的。
他焦急，焦虑，口苦。人的好时光不常在，人的情绪也会变化的。他想各种方法，各种方案。
他点餐，打电话，电话那边明白。
她亲自来送餐。在车里——车停在车库里。身体颤栗，二人相拥，偎在座椅，空间小，推动了活动椅……
老板查电话，查过去的“结算”，付款方式中有了线索。老板亲自接电话了。男人打电话听到电话那边的声音不对，不出声，那边骂起来。
男人生气，愤怒，他着了魔，愈发焦急，心驰神往。想办法，给“好处”让一个小孩传纸条，约定见面。在地下商场。
火一样的心，不能拖延，决定“出走”，一起私奔。
用秘密方式进行沟通——雇了小孩在餐具下层放了纸条，约好行动时间地点。在一个夜晚，二人相聚相拥，激动不已……一起打出租车到了外地的火车站，上了火车。