田川丰赶紧出声问询：
“三哥怎么样了？”
阿芳白了田川丰一眼：
“还能怎么样？老样子呗！
“你就别担心旁人了，你省省心早日康复，比什么都好！”
田川丰缓缓合上眼帘，嘴里品味着鸡汤的味道。
那鲜美的滋味，让田川丰忍不住赞叹道：
“手艺有进步啊！
“小丫头！”
阿芳听到田川丰的夸奖后，鼻子一抽、微微挺立些许；
然后她得意地笑了笑，没有多说什么，只是手里汤勺的频率快了一个节奏。
田川丰只好喉咙口大开，保持不断下咽的状态，直到碗底清亮见底。
田川丰这才连打好几个气嗝后，微微泛红的面额上，绽出几枚豆大的汗珠。
悄无声息间，她端着碗勺转身离开了卧室。
只余下，田川丰很是频率的“嘶嘶……”呼吸声。
‘……’
夏至之日，这是个适宜祭神祀祖、消夏避伏的好时节。
在阳台上，田川丰静静地站在那儿，透过一架精致的光学望远镜，凝视着夜空中那片璀璨的星海。
无数繁星如钻石般闪烁，仿佛触手可及，让田川丰目眩神迷，情不自禁地低语：
“好美呀……”
就在田川丰沉醉于这无边的宇宙之美时，耳畔突然响起了一阵轻柔的笑声。
田川丰侧过头去，只见零号倚在沿边；
她的指尖轻轻挑着一簇发丝，绕着指尖优雅地旋转着。
她的眼睛专注地透过铁栏杆的缝隙，仿佛不借助任何工具，就能将那漫天星海尽收眼底。
田川丰愣愣地看着她，被这突如其来的美丽画面所吸引，呼吸一滞，仿佛连时间都在这一刻静止。
然而，田川丰很快便感觉到了一道灼灼的视线，仿佛有人正在默默地注视着田川丰。
田川丰回过神来，只见零号正带着询问的眼神，盯着自己的面庞。
他尴尬地摸了摸鼻子，微笑着说：
“这星空果然如你先前所说的那样美，只可惜无法将它记录下来；
“我真怕哪一天自己会遗忘，那可就成了极大的损失。”
零号听后，手中的动作微微一顿；
她仔细地看了田川丰一会儿，仿佛在思考着什么。
就在田川丰被她看得有些不自在、想要转头掩饰自己的小情绪时；
她突然像是变魔术一般，从背后掏出了几样物件——正是绘画用品。
田川丰看到这些绘画工具的第一时间，并没有感到太多的惊诧；
因为与零号长时间的接触，已经让田川丰对她的创造力，有了充分的了解。
从最初的光学望远镜，到现在手中的绘画工具，她总能在不经意间给田川丰带来惊喜。
田川丰笑了笑，试图掩饰自己的尴尬，坦言自己并没有学过绘画的事实。
然而，零号似乎早有预料，她轻轻地拍了拍田川丰的手臂，示意田川丰放松。
然后，她一只手搭在田川丰的手腕上，另一只手握着画笔，就这样两人合作，将今夜的胜景一一记录描绘。
在零号的引导下，田川丰渐渐地放松了下来，开始尝试用画笔去捕捉那些闪烁的星光。
在零号的耐心辅助下，田川丰小心翼翼地用画笔蘸取颜料，开始在画布上描绘星光的模样。
虽然田川丰的笔触略显生涩，但在零号的鼓励下，田川丰逐渐找到了感觉。
田川丰凝视着漫天星河，仿佛置身于一个无垠的宇宙之中。
他首先选取了最亮的几颗星星，它们像是夜空中的灯塔，指引着田川丰绘画的方向。
田川丰用轻柔的笔触，将它们的轮廓勾勒出来，每一笔都仿佛带着二人对于这片星空的敬畏和热爱。
接着，田川丰开始描绘星座与星座之间的弧线。
田川丰仔细观察着每一个星座的形状，然后用画笔将它们一一勾勒在画布上；
这些弧线，宛如在夜空中交织成一幅幅美丽的图案。
在零号的继续指导下，田川丰不断调整着笔触的力度和角度，让每一笔都更加贴近真实的星空。
随着时间的推移，画布上的星空逐渐变得生动起来。
那些星星不再是单调的亮点，而是散发出璀璨的光芒，仿佛真的在夜空中闪烁。
星座的弧线，也在画布上熠熠生辉；
它们像是流动的音符，为这片星空增添了无尽的韵味。
在绘画的过程中，田川丰仿佛也融入了这片星空之中。
他感受着每一颗星星的呼吸，聆听着它们之间的对话。
田川丰沉醉于这种与宇宙共鸣的感觉，仿佛自己就是这片星空的一部分。
最终，当田川丰把最后一笔落在画布上时，他感到一种前所未有的满足和喜悦。
仿佛整个人，在倏然间得到了某种升华。
田川丰看着眼前的作品，就像是看到了自己与零号共同创造的奇迹。
这片画卷中临摹的星空，不仅仅是一幅画，更是他们二人的心中对宇宙无尽探索和向往的象征。
田川丰和零号、两人就这样静静地坐着，一起描绘着这片独属于二人间的星空，美不胜收。
‘……’
心理医生的笔尖，唰唰在小本本上增添了数笔：
星罗密布的光束，倾泻在疗养院活动室的阳台，将这里变成了一个独特的天文观测台。
一位病患静静地站在一架用纸和筷子简单扎成的望远镜前；
看他正凝视着繁星点点夜空的表现，像是身心分离、意识穿越了无垠的宇宙，渴求着寻找未知的奥秘。
他的眼神明亮且灵动，脸庞上满是专注与好奇，仿佛他此刻真的变成了一位天文学家；
他的手指轻轻地触碰着望远镜的镜筒，仿佛在感受那来自遥远星系的微弱震动。
而他的另一只手掌，宛如一位年轻的画家正全神贯注地挥舞着手中的画笔（另一根筷子）。
他的眼神中闪烁着对美的执着追求，仿佛他正在用自己的画笔诠释着世界的美丽与和谐。
他的笔触在某个仿佛只有他能看见的画布上，挥洒着颜料。
每一笔都充满了生命力与活力，仿佛他正在用自己的作品与世界对话。
在这所宁静的疗养院内，这位病患仿佛摆脱了疾病的束缚，不再是本应木讷呆愣的病患，化身成了各个领域的专家。
他时而是一位天文学家，时而是一位艺术家，用自己的方式构建着属于自己的精神世界。
阴影边缘，是心理医生的喃喃自语：
“是加重了么？”